tallinn
Литва
Эстония
Латвия

Авторы

Виталий Соловьёв
© В.Соловьёв

Рок по пятницам. Страшно-Интересно: истоки и эволюция шок-рока (II)

Шокирующие, эпатажные образы как сильнодействующее средство привлечь внимание к своей персоне и, соответственно, к своему творчеству — традиция с очень давней историей.

В начале 80-х прошлого века пьедесталы флагманов театрализованного рока пошатнулись: Элис Купер, заигравшись с «новой волной» и чрезмерным алкоголированием, потерял себя, KISS, видя неуклонное падение популярности, пошли на радикальные меры, отказавшись от грима и своих фантастических костюмов и значительно поубавив яркость своих знаменитых шоу. Места ветеранов спешили занять их более молодые последователи. Некоторые пытались буквально копировать музыкальный стиль тех же KISS, кто-то вдохновлялся лишь внешними эффектами.

Из всего этого сомна ярких, расфуфыренных глэм-рокеров радикально выделялся некто Стивен Дьюрен, взявший себе псевдоним Блэки Лоулесс. Горячий поклонник KISS и будучи даже дружен с оригинальным гитаристом оных Эйсом Фрили, которого он считает своим мудрым наставником (Эйс, кстати, продюсировал первое демо W.A.S.P.), Блэки, не удовлетворившись работой в скандальных New York Dolls, а позже в London, уже в ранних своих проектах — Sister и Сircus Circus — начал экспериментировать с оккультной символикой (их эмблема включала в себя перевёрнутую пентаграмму)и другими «пугалками».

Собрав в 1982 году вместе с бывшими соратниками по Sister, гитаристами Рэнди Пайпером и Крисом Холмсом группу W.A.S.P., Блэки уже в полной мере смог воплотить в жизнь свои идеи «психо-драмы», как он называл ту вакханалию, что создавала на сцене группа. Эффектное лого, вокруг которого на самом пике концерта вспыхивали яркие языки пламени (весьма рискованный трюк с пропаном), сверкающие половинки циркулярных пил, украшающие паховую область и напульсники на костюме Блэки, показательная казнь полуголой девушки при помощи мачете, кормление музыкантов кусками сырого мяса и швыряние оного в публику, ну и прочие, вызывающие оторопь вещи вкупе с просто бешеной энергетикой и скандальными текстами песен — всё это собирало толпы любопытствующих уже на первые концерты W.A.S.P. Даже само название группы таило в себе загадку с нездоровым душком: как-то Блэки обмолвился, что оно расшифровывается как «Мы Сексуальные Извращенцы» (правда, имеется и более благообразное толкование: «Мы Белые Англо-Саксонские Протестанты»). На самом же деле, изначально было просто слово Wasp (оса), символизирующее агрессивную, «жалящую» суть музыки этой группы, а точек перед буквами понаставили позже — «для таинственности».

После первых двух альбомов — «W.A.S.P.» (1984 год) и «The Last Command» (1985 год), а также ухода из группы Рэнди Пайпера, Блэки начал менять стратегию, отказываясь от шокирующей бутафории и направляя смысловую нагрузку песен в иное русло: темы социальной несправедливости, грязной политики, войн и религии. Вместе с тем, группа фактически превратилась в сольный проект Лоулесса — и вот тут-то выяснилось, что будучи неплохим рок-поэтом, как композитор мистер Дьюрен имеет весьма скромный потенциал: все последующие альбомы W.A.S.P. в музыкальном плане так или иначе не пошли дальше бесконечного пережёвывания гармоний, заложенных в первых двух пластинках. Что, вкупе с поблёкшим имиджем группы, закономерно повлекло за собой постепенный, но неотвратимый спад интереса к W.A.S.P.

Образованная в 1983 году лос-анджелеская команда Lizzy Borden избрала имиджевую стратегию Элиса Купера: женское имя в названии группы (Лиззи Борден в 1892 году обвиняли в зверском убийстве при помощи топора, но стопроцентно доказать вину не смогли). И это же имя взял себе в качестве сценического псевдонима вокалист Даррел Ван Хорн, украсив до кучи лицо пугающим гримом. Ну и, конечно же, что-то типа театра ужасов на сцене, правда, в более скромных масштабах, нежели у Элиса.

Lizzy Borden прошли в своей, не самой, надо заметить, гладкой карьере и периоды текучки кадров, и распад с последующим возрождением и отказ от грима с бутафорией (типа «мы и сами по себе круты»), и возвращение к оному в ещё более мрачном варианте. Одна беда во все времена оставалось неизменной: никакие «вливания свежей крови» и иные творческие потуги не смогли вытянуть Lizzy Borden из когорты среднестатистических, блёклых в музыкальном плане метал-групп.

Имиджевые идеи Элиса Купера и KISS взяли на вооружение даже музыканты, весьма далёкие от глэм-рока. Интеллигентный оккультист Кинг Даймонд, соединивший в своём творчестве мрачную мощь Black Sabbath, грим а-ля KISS, театрализованность же и концептуальность концертных постановок плюс вокалист в образе «чёрного человека» в цилиндре — явное влияние Элиса Купера (правда, Кинг Даймонд больше смахивает на вудуистского Барона Субботу). Мечтавшие переплюнуть KISS по части сценического балагана Venom — не переплюнувшие, но повлиявшие на возникновение таких экстремальных течений в тяжёлом роке, как спид и блэк-метал. Норвежские блэк-металлисты Immortal, чья музыка бесконечно далека от «попсовости» KISS, но во внешнем облике проглядывает «демонская» суть Джина Симмонса.

В самую крайность впали приколисты из thrash crossover бэнда GWAR: их невероятно громоздкие костюмы причудливы, гротескны и зачастую украшены весьма похабными деталями, шоу изобилует потасовками с разнообразными монстрами, поп-звёздами и политиками, как правило заканчивающимися ужасающим по последствиям бутафорским членовредительством и непристойным глумлением над истерзанными «жертвами» — чего стоит одно кровавое побоище между Хиллари Клинтон и Дональдом Трампом! Сами себя музыканты GWAR позиционируют в качестве древних инопланетных монстров, прилетевших на Землю из далёкого космоса с весьма гнусной целью: раздолбать к чертям собачьим Америку, да и всю прочую земную цивилизацию.

Кстати, в длинном списке «казнённых» хулиганами из GWAR побывал и Мистер Лорди, лидер и основатель группы своего имени: гваровцы обвиняют финского коллегу в копировании дизайна лого GWAR и в подражании их имиджу. Что вряд ли справедливо: Томи Путаансуу — страстный поклонник KISS и председатель их фан-клуба, так что, создавая Lordi, он всё-таки вдохновлялся первоисточником, а не пародией. Другое дело, что шикарными клипами и любовно сконструированными монструозными костюмами, не залатать «прорехи» иного рода: удручающее однообразие музыки и весьма ограниченные вокальные способности солиста: господин Путаансуу использует в песнях ровно два приёма — либо поёт монотонным надсадно-хрипатым голосом, а то вдруг как завизжит пронзительно, но при этом не попадая в ноту.

А теперь ненадолго перенесёмся в знойную Италию, где завёлся свой «Карабас-Барабас» — речь идёт о певце Стиве Сильвестре и его группе Death SS (что расшифровывается как «Смерть Стива Сильвестра» и символизирует разрыв с жизнью прошлой и как бы возрождение и обновление через оккультизм). Создание группы уходит корнями аж в 1977 год, но что-то путное стало получаться лишь с 1988 года, когда Стив, после четырёхлетней паузы собрал Death SS заново из свежих музыкантов, что ознаменовалось выпуском наконец-таки настоящего альбома под названием «In Death Of Steve Silvester».

Никуда не делись и костюмированные-гримированные персонажи, придуманные Стивом ещё в самом начале: Вампир, Смерть, Зомби, Мумия и Волк (позже к ним присоединился русский парнишка Олег Смирнов в образе Призрака Оперы). В музыкальном же плане группа «пробовала на зуб» и экспериментировала с самыми разными направлениями «тяжёлого металла», а во второй половине 90-х увлеклась готик-металом и индастриал. Клипы Death SS весьма неравноценны по качеству, но неизменно пропитаны жутковатой атмосферой тёмных культов и различных проявлений демонизма.

Говоря о современном шок-роке, конечно же нельзя обойти молчанием такое направление, как индастриал-метал и двух его титанов — Rob Zombie и Marilyn Manson.

Роб Зомби (настоящее имя Роберт Каммингс) прославился как вокалист группы White Zombie, образовавшейся в 1985 году и весьма дальновидно соединившей в своём творчестве грубый хэви-металлический саунд и имидж «грязных» глэм-рокеров, с такими начинавшими тогда набирать популярность музыкальными течениями, как альтернатива и индастриал. Динамичные клипы White Zombie весьма полюбились на MTV, крутились там часто, что, конечно же, способствовало росту популярности группы.

К 1998 году White Zombie выдохлись, отношения между музыкантами испортились и Роб Зомби отправился в одиночное плавание, собрав свой сольный проект. Музыка стала грубее, даже примитивнее и ещё больше пропиталась электронщиной, в текстах же мистер Каммингс, как и прежде, выплёскивал свою любовь к старым фильмам ужасов категории «В», что разумеется, нашло отражение и в клипах, в которых имеет место немало отсылок к классике жанра, и в монструозной концертной бутафории. Первые три альбома — «Hellbilly Deluxe» (1998 год), «The Sinister Urge»(2001 год) и «Educated Horses» (2006 год) завоевали платиновый статус, визуально насыщенные, громоподобные шоу также пользовались неизменным успехом. С 2003 год Роб начал пробовать себя в кинорежиссуре, дебютировав с брутальным слэшером «Дом 1000 трупов», продолжая и по сию пору время от времени ставить картины весьма разнородного качества.

Бывший музыкальный критик Брайан Хью Уорнер к штурму рок-Олимпа готовился не менее основательно, а методы избрал даже более радикальные, чем Роб Зомби — речь, разумеется, идёт о Мерлине Мэнсоне. Использование в качестве псевдонимов женские имена, грим и женские шмотки — всё это не ново, так же, как и вызывающее поведение на сцене, однако Мэнсон и Компания вывели все эти «фишки» на новый уровень кощунственности и непристойности. В псевдонимах музыкантов имена умерших кинодив 60-х соединились с фамилиями прославленных серийных убийц, что по замыслу Мэнсона должно символизировать двойственность человеческой природы, её тёмные и светлые стороны. Грубый клоунский грим, андрогинный имидж некоторых участников группы и аморальное поведение на сцене, лично у меня вызывают ассоциации с буйным шоу ныне несуществующих Plasmatics Вэнди О. Уильямс, однако, «упакованные» в более актуальную псевдоготику и индастриал.

На ранней стадии Marilyn Manson & Spooky Kids (так они изначально назывались) взялся опекать небезызвестный Трент Рэнзор, в частности, спродюсировав два их мегауспешных альбома — «Antichrist Superstar» (1996 год)и «Mechanical Animals» (1998 год). Надо сказать, творчество Marilyn Manson, как в плане музыки, так и в плане визуальной составляющей вряд ли возможно классифицировать рамками какого-то конкретного стиля: сценический облик музыкантов менялся от невнятного рванья до изощрённого гламура, от «милитари» до пижонских костюмчиков, песни строятся то на основе грубого панковского драйва, то на маршевых ритмах глиттер-рока, то на холодных «готишных» клавишах, то на тяжёлой «жирной» электронике.

А что же молодая поросль? Кто тут рвётся в современные короли шок-рока? Да, не иначе, как шведы Toxicrose, гордо щеголяющие тугой чёрной одеждой, обилием грозно топорщащихся шипов и чёрно-белым гримом — этакие вторые W.A.S.P. в самом соку. Вот только музычка, скроенная по затёртым до дыр шаблонам, увы, не цепляет…

Тут я вдруг задумался: а можно ли, разнообразия ради, сказать хоть что-то вразумительное о русском шок-роке? Ведь что забавно: за довольно-таки короткий по историческим меркам срок, сначала советская, а потом российская рок-музыка прошагала все этапы развития этого жанра, от кособокого подвального андеграунда до блюза, хард-рока, арт-рока, джаз-рока, разнообразных ответвлений heavy metal и проч. и проч., а вот глэм и шок-рок массового развития почему-то не получили. Не вспоминаются что-то громкие имена, даже не знаю, кого причислить к корифеям шок-рока… Коррозию Металла с их голобабьими плясками и похотливым карлой? А посвежей что-нибудь? Пытались тут как-то, в разгар шумихи вокруг Pussy Riot, громко «пукнуть» некие Ансамбль Христа Спасителя и Мать Сыра Земля, понакидав в интернет горстку корявеньких клипов на антиправославную тематику, да только вот с музыкой у них совсем беда, не срослось как-то с талантом.

Ну, а что же наш старина Элиc Купер? Успешно поборов пагубное пристрастие к алкоголю, Элис набрал новую команду и в 1986 году вернулся с новым альбомом «Constrictor» — сочно записанная, высокопрофессиональная работа, настоящий хэви-металл! Песня «He's Back (The Man Behind The Mask)украсила собой очередную серию слэшера «Пятница 13-е: Джейсон жив» (на песню был также снят соответствующий клип), а сам альбом вернул Купера в высшую лигу тяжёлого рока.

Следующий релиз — «Raise Your First And Yell» продемонстрировал более жёсткий и тяжёлый саунд, а вышедший в 1989 году «Trash» и вслед за ним «Hey Stoopid» (1991 год), на которых в качестве гостевых музыкантов отметилось немало звёзд рока, получились настоящими жемчужинами.

В последующие годы «король шок-рока» продолжал записывать успешные альбомы, то экспериментируя с индастриал («Brutal Planet» и «Dragontown»), то возвращаясь к подзабытому уже звучанию гаражного рока («The Eyes Of Alice Cooper»). Побывав на нескольких шоу Купера, могу с уверенностью сказать, что планка качества его «театра ужасов» по-прежнему на высоте, энергия и присущая ему ирония никуда не делись — мэтр жанра всё также уверенно восседает на своём троне.

Часть I